编辑:新农人
到底什么样的村庄才需如此严防?驱车至广东开平市自力村,沿乡间小道步行入村,可见村路规整,中西建筑风格结合的碉楼有序林立,楼之主体皆彼时西式之钢筋水泥结构。低矮者有三层,高者五六层,皆为碉堡模样,楼体枪眼清晰可见。
人们常听说北疆有长城,为护国安烽火连三月;却不知南隅有碉楼,为保家园守望四方。
想当年,开平一带有大股土匪十数余。辛勤劳作、老归故里的华侨成为悍匪心中的“肉票”,有的被逼倾家荡产,有的妻离子散……为保家园,归国华侨大建碉楼,一时间,“无碉楼不成村”成为乡间奇景。
这般乡村景象中,最典型的便属电影《让子弹飞》的拍摄地——自力村。
碉楼虽为战事,却有雅名,或名居安楼,或名逸农楼,于这荷花、凤凰花、油菜花开的田野里,兀自守着一方的宁静,形成楼藏田中、田穿楼间的景象。
信步登临全村最高碉楼之燕子窝(警戒塔),手握长焦相机,似持土枪一杆,不觉间如当年村民一般,警视四野,捍卫乡里。目力所及,路口,凤凰花开,游人喜乐;田间,老农耕耘,安静祥和……
行至一碉楼下,偶遇一老妪对游人慨叹:一楼之兴,乃全村之幸。
何出此言?
往昔村民凭楼拒守匪徒,今朝村民因楼而“坐享其成”。碉楼的主人们大都已经迁居国外或转住他地,但留楼此处,便是根之所在。“碉楼可租不可卖”似乎成为祖训,侨居异乡的村民将其作为文化遗址交予政府运营,每年坐收政府分红。
实际上,村里还有一家原住民恋土难离。
步入方加胤的碉楼里,老人正用大竹筒吸着水烟,孙子正用笔记本电脑玩着网络游戏。无线网络信号与股股青烟融合于碉楼的古老空间中,亦古亦今,交相辉映。
“楼在,根就在。”兄弟叔伯都早已迁居海外,方加胤一家,无言地留守着祖上的老宅。
玩什么:登碉楼,站于燕子窝上,赏凤凰花开
吃什么:赤坎煲仔饭、豆腐角、鸭粥
怎么去:经325国道西行至塘口路口按路牌指示右转直行
美丽乡村资料:
自力村,位于广东省开平市塘口镇,隶属于塘口镇强亚村委会,世界文化遗产地之一,国家重点文物保护单位,俗称黄泥岭,东距开平市区12公里,是由安和里(俗称犁头咀)、合安里(俗称新村)和永安里(俗称黄泥岭)三条方姓自然村组成。清道光十七年(1837年)犁头咀首先立村。
自力村有9条方姓的自然村,建国土改后期,三村合称自力村,取其自食其力之意。村内碉楼群以其建筑精美,布局和谐,错落有致,成为开平碉楼兴盛时期的代表。自力村内现有63户人家,175人,但华侨、港澳问胞却有248人,其主要分布于美国、加拿大、英国、马来西亚、香港、澳门等国家和地区,侨汇是这村的主要生活来源之一。
自力村碉楼有9座碉楼6座庐(即西式别墅,分别是龙胜楼、养闲别墅、球安居庐、居安楼、耀光别墅、云幻楼、竹林楼、振安楼、钻石楼、安庐、逸农楼。叶生居庐、官生居庐、谰生居庐、湛庐。最早的龙胜楼建于民国八年(1919年),最晚的湛庐建于民国三十七年(1948年)。其中,最精美的是高6层的铭石楼